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1. Duli

Comisarul Simona Mateescu este cunoscuti in rindul
inspectorilor pentru nerdbdare. Faima ei imi inclestase gura,
ticindu-mi si vorbesc printre dinti, de teama s nu spun
vreo prostie. Imediat ce m-a vizut, pe chip i-a alunecat o
grimasd nemultumita.

— Cum de m-am ales cu tine?

Am murmurat ceva, apoi mi-am lungit gatul si vid mai
bine scena crimei. Zona era deja marcatd cu bandi galbena.

—Inchidem toat strada! mi-a rdspuns ea unei intrebiri
nerostite. Individul a fost, hm, aranjat bine. De zici cie la
Madame Tussauds. Cu cat mai putini lume-1vede cu atit. ..
Hei, am zis firi fotografi! Pii ce pastele mi-sii e aici?

Un tinerel in blugi mulati, cu tricou negru, fusese prins
si aproape ridicat in aer:

—Ia-1 de aici!

Doi politisti locali, chiar cei ce ajunseseri primii la
locul faptei, il inhitard pe fotograful amator, scotandu-1
din bratele vanjoase, de fostd aruncitoare cu discul, a
[ui Mateescu.

Am intors capul.
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—Cinee?

Mi-a urmarit privirea spre intrarea in bar. Un panou de
metal pe care cineva scrisese artistic 7he Limelight, marca
intrarea neluminati a unui demisol. Probabil un depozitde
ciarbune, in urmi cu un secol, acum unul dintre zecile de
baruri la modi din centrul vechi.

— Mihai Dulap.

— Dulap? Chiar asa?

A ridicat din umeri.

— Mihai Dulap, a repetat ea. Membru al unui club de
tenis de masd, fost campion national la juniori. Locuieste
chiar aici, intr-un apartament, la etajul doi. Are si mansarda
de deasupra, pe care o inchiriazi. Ultima dati 4 fost vazut
La Padurice.

Din Cetate pana La Padurice sunt cativa kilometri. Ce
cauta acolo?

— Dulap avea o trupi!

Dinspre intrarea in barul de la demisol veneau sunete
infundate si din cand in cand intunericul era impristiat de
scurte flashuri de blit.

= Un fel de impresar al unei trupe de jazz.

Nu eram mai limurit, dar am dat din cap. Mateescu s-a
aplecat usor si a inceput si coboare. Ocupa tot spatiul scirii
inguste. In spatele ei, mi simteam aspirat citre adincuri.
Zgomotele de afari s-au estompat incet-incet.

Daci unele cladiri au demisoluri, prevazute cu mici
geamuri la nivelul gambei trecitorilor, clidirea de la
numirul zece avea doar un subsol, intins pe toati lungimea
si latimea cladirii. Mari arce de cirimidi despirteau
incdperile, singurele pirti lisate netransformate de
proprietarii barului. Peretii impresionau, acoperiti cu afise
ale diverselor trupe, printre care atarnau chitare, bete de
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tobe, cinele. Chiar deasupra intririi atirna un saxofon ce
se incrucisa razboinic cu o trompeti.

Tavanul era negru si, in lumina galbend aruncata de
aplicele de pe perete, nu-mi dideam seama daci era vechea
funingine a depozitului sau ceva nou, in ton cu pielea tatuati
a patronilor. Doi barbati, unul tindr si oaches, altul cu pirul
cirunt, pieptinat pe spate, cu o figuri colturoasi, germanici.

— Puiu si Hans, a spus Mateescu aritand spre cei doi.

Am aprobat din birbie si m-am ficut ci nu vid mina
intinsa de cel numit Puiu. Apoi m-am rizgandit si am
intins-o eu. Numai bine el se retrisese, dar, binevoitor,
a revenit asupra gestului. Balbiiala asta ne-a ficut pe
amandoi si zAmbim.

— De fapt mi cheami Ioan Dan Ridulescu, iar pe
partenerul meu Hans Henning Kegler.

— Inspector Andrei Balint.

Ne-am strans mainile, el, cu 0 miscare moale, de parci
avea palma invelitd in burete, ceea ce mi-a permis si-1
cercetez mai indeaproape. Avea undeva la un metru optzeci,
ochi mari, melancolici, pirul ras pe o parte, lisind vederii
mai multe tatuaje care-au sciipat intelegerii mele. I-am
dat treizeci si cinci de ani $i nu m-am ingelat decit cu trei
in minus.

Pe de alta parte, cealaltd jumaitate a parteneriatului era
aproape cit mine, adicd unu noudzeci si cinci, ochi albastri
inchis, parul rar, alb cu fire blonde, pieptinat pe spate. Avea
umerii mai lati decat ai lui Schwarzenegger, zimbet si buze
lipsd, cate un cercel in ambele urechi, sub forma unui craniu.
Amindoi afisau brate groase, pectorali lisati la vedere si
tatuaje, multe tatuaje.
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Dupa ce i-am dat drumul la méani, Puiu mi-a zimbit
si a ardtat cu barbia spre Mateescu, care ne urmirea din
apropiere, desi pirea preocupati de altceva.

— Sefa e aspri rau.

Mi-ar fi plicut sa-i dau dreptate, avea un fel placut de
arotunji cuvintele, care mi indemna la destiinuiri. Usoara
inclinare spre mine nu ma ajuta deloc. Totusi, jobul e job sia
trebuit sd-mi infrinez dorinta irezistibili de a mi destiinui
lui. Asadar, mi-am indreptat spatele si i-am copiat gestul,
punctul final al birbiei fiind locul in care se ingrimideau
tehnicienii de la criminalistica.

~Ce s-a intdmplat?

O straimbituri i-a distorsionat o clipi fata, dar siel avea
un job, ba mai mult, o afacere de apirat.

— De unde sa gtiu?

—Nu tu I-ai gasit?

— Noi, m-a corectat el, indicindu-si cu un gest repezit
partenerul. Am mers si-i ducem o tuba.

—Tuba?

Arés cade o glumid buni.

— Adica vermut cu votcd, in proportia anilor ’30.

— Martini, am replicat eu imediat, trei pirti votci, o
parte vermut. Interesant.

Neamtul a avut prima tresirire, un fel de mormdit din
care Puiu mi-a tradus o parte:

— Ricit bine, amestecat usor cu trei cuburi de gheatd
sfirimate sub formi de aschii, peste care se arunca trei
masline tinute in suc de misline.

— De ce tubir

— De la culoare

— i era mort.
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~Teapin. Avea capul dat pe spate, ochii larg deschisi
si un firicel de salivi in coltul gurii. Daci nu-1 priveam cu
atentie as fi putut crede ca-l fixa pe Foisor. De fapt, asa am
si crezut prima dati.

— Prima dati?

— Am mai fost la masa lui o dati si i-am schimbat tuba
cu una plind.

— Nu ti-a atras atentia nimic?

— Era un individ ciudat.

N-am comentat. Cuvintul ,ciudat”, pentru un birbat
ras pe jumatate si tatuat din cap pani-n picioare, putea
insemna multe, inclusiv cd era un individ lipsit de umor,
apatic si pus pe baut. Am tras aer in piept.

— Si totusi, 2 doua oard...

—Tuba era neatinsi!

A ficut un pas in spate mimand surpriza, cu mainile
ridicate la nivelul pieptului si palmele in sus. Juca o sceneti
sau chiar era sincer? Am notat observatia undeva si am
mers mai departe.

~ Venea des pe aici?

— Duli? Practic, locuia aici!

Am dat din cap. S-a aplecat din nou spre mine,
raspandind un miros puternic de mosc.

—Toati cladirea este a lui.

— Eu am auzit altceva.

— Era doar o problemi de timp. Urma si primeasci
actele si pentru restul.

Am dat din cap, ceca ce spunea se potrivea cu cele stiute
de mine. Totusi, ceva plutea in aer, poate raspunsurile lui
precise, spuse fara soviiald, de parci fuseserd indelung
exersate, privirile schimbate cu Hans, mai ales atunci
cind se credeau neobservati, vena de la git care se umfla si
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dezumfla hipnotic... Nu-mi pliceau biietii, dar incercam
sa-mi infrinez neincrederea, desi, in astfel de momente,
apare ceea ce se numeste flerul detectivist. Poate.

Mateescu mi-a ficut semn sa mi apropii.

= Si nu plecati, le-am spus celor doi, poate mai
avem intrebiri.

- Unde si plecim?

Tehnicienii se depirtaseri si, abia atunci, l-am vizut
prima oard pe Mihai Dulap, zis si Duli. Desi trebuia si fiu
pregatit pentru ceea ce aveam sid gasesc, totusi, imaginea
oferita de un om mort, cu ochii larg deschisi si un zambet
tamp pe fati, m-a surprins. Avea fata supti, cu o barbi
nerasd de citeva zile, care nu-i stitea bine, dindu-i alura
unui ascet neingrijit. Pe de alta parte, cimasa havaiani,
micul cercel din urechea dreapti, parul rar, intins cu ceva gel
pe spate, md trimitea cu gandul la un pirat iesit la pensie. La
fel ca amicii lui, Puiu si Hans, mai multe tatuaje ii coborau
de pe gat, pierzandu-se in parul bogat de pe piept.

Toate obiectele de pe masi si din preajmi erau
numerotate, invelite cu folie de protectie. Printre ele, si trei
celulare, frumos ordonate in fata lui.

— Pot? am intrebat-o pe Mateescu.

—Tehnicienii si-au terminat treaba.

Am aruncat o privire peste intreaga compozitie, am
luat celularele si m-am indepirtat. Ca la un semn, siluetele
in combinezoane de plastic alb au umplut scena. Cadavrul
a fost invelit si sdltat pe o targi, obiectele au dispirut cu
repeziciune in saci etansi.

— Sdiesim la aer, spuse comisarul. Aici am terminat.

Cand am trecut pe langi cei doi, nu mi-am putut
infrana curiozitatea.

— Din ce fel de club faceti parte?
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S-au uitat prima datd unul la altul, apoi la comisar, abia
la urmi spre mine.

—Ne-am cunoscut in timpul embargoului, nu e nimic
secret. De atunci au trecut multi ani.

— Faptele se prescriu, a vorbit pentru prima oard Hans.

— Da, da, a intirit Puiu. Oricare ar fi ele, bine nu
chiar oricare, dar ceea ce ficeam noi, mai nimic, chestii
clasice, s-au prescris, s-au dus pe aripile timpului. Nu-1 asa,
doamna Mateescu?

Oare sesizam in vocea lui o urma de ironie?

—Tigari, benzind, alcool, adici, am ficut eu pe
cunoscitorul, dar nu arme, carne vie, valutd sau droguri,
nu-iasa?

M-au fixat améindoi. Hans avea buzele ca doui taisuri
de baioneti. In ceafi isi facea cuib privirea comisarului.
Daci era crimi si, in acel moment, aceasta mi s-a pirut cea
mai potrivitd pistd, atunci avea legiturd cu vechii tovarisi
de contrabanda si astfel lucrurile se simplificau in aceeasi
misurd in care se complicau.

Imi trebuiau date aminuntite despre activitatile
celor trei.

— Cine e Foisor?

Atmosfera s-a mai destins si un zambet a apdrut pe
fata lui Puiu.

— Anton Bratu, zis si Foisor, a rdspuns comisarul, este
iubitul lui Dulap.

— Duli are gusturi bune.

Hans, cu toatd ticerea lui de duldu bitrén, stia si puni
punctul pe i.

—Unde-i acum?

Amindoi au ridicat din umeri.

— 11 ciutim.
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Comisarul mi-a aritat, cu un gest scurt, ceasul de
la mana.

~Tocmai au terminat de riscolit apartamentul lui
Dulap, poate ar fi bine sd mergem si aruncim o privire.

Dulap locuia deasupra barului, ocupand ultimele doui
niveluri, plus mansarda. Intre apartamentele lui si bar se
mai afla un etaj, regatul soarecilor si al gindacilor, lisat
in paragini de administratia publici, sau, altfel spus, cu
o situatie juridicd incertd. Mai avea, asa cum imi spusese
si Puiu, subsolul. Lipsea la apel exact partea cea mai
vandabild si rAvnitd de toatd lumea: parterul, cu uriasele lui
spatii comerciale.

A trebuit sd iesim din subsol, si intrim intr-o curte
interioard si de acolo, pe niste sciri inguste, din piatrd, tocite
pe mijloc, sd urcim péini la etajul unu. Un grilaj din bare
groase de fier, inchis cu mai multe lacite, bloca intrarea.
Acum era dat la o parte, prins cu o sirmi de perete. Langa
el, pe un scaunel din lemn, innegrit siros de la atita frecare,
stitea o femeie supraponderald, in haine simple, cu pirul
ascuns sub un batic transparent. Cind ne-a zirit, a schitat
gestul de a se ridica, apoi, de parcd vederea noastri nu o
impresionase cu nimic, s-a asezat inapoi, nu inainte de a-i
arunca o privire scurtd agentului de lingi ea.

— Mai trebuie si stau mult> Am treabd, ca si stii!

Apoi a vazut-o pe Mateescu, ascunsi, pe scarile inguste,
de silueta mea inaltd si masiva.

~Doamna comisar! Ce bine, ce mi bucur ci ati venit,
sunt epuizatd, nu mai pot sta aici ore in sir. M dor salele,
sunt femeie bitrand, daci vi puteti inchipui! Cosmin abia
de mi-a adus un pahar cu api!



Un caz de mostenire | 15

Cosmin era agentul, un birbat mai degrabi pirpiriu,
chiar daci stitea cu pieptul impins in fatd ca un cocos pus
pe hartd, a oftat si ne-a intrebat pe ticute daci poate pleca
sd aducd apd. Am dat afirmativ din cap.

—Tanti Irina, jumate de ord nu-i mult, mai un pic si
scapati, credeti ¢d ar fi mai bine si veniti la sediul politiei?
Eu zic cd nu.

Nu vorbise tare, se aplecase asupra femeii luandu-i
paharul gol si didndu-i-1 agentului, care imediat
s-a indepartat.

— Bine, draguto, daci zici tu. C4, oh Doamne, cit necaz
s-a abdtut asupra noastrd! Ne bate Dumnezeu! Tsus s-a
méniat pe noi, vd spun, doamna comisar, vine sfarsitul lumii.

Mateescu nu s-a ldsat impresionata.

— El este inspector principal Andrei Balint, de la
omucideri. Vrea, insistd, sd vd puni citeva intrebiri.

Am ficut un pas in fatd si am scos teatral carnetelul
de notite si un pix. Femeia m-a misurat din cap pini-n
picioare, apoi si-a fixat privirea pe fata mea. Nu pirea
multumitd. M-am gindit ca e simbiti dimineatd, c¢i m3
culcasem abia de citeva ore si cd mi trezisem de nici o
ord. Poate cd asta citise si ea pe chipul meu nebirbierit,
pe hainele sifonate, pe sosetele desperecheate. Trebuia
sd recunosc cd nici nu eu nu as fi fost multumit de un
asemenea anchetator. In subsolul cladirii, printre chefliii
de dimineatd, fusesem doar un alt intirziat lipit de sticla.
Aici, insd, nu primeam noti de trecere, asa ci femeia ii
arunci sefei o privire nemultumiti, intimpinati cu un oftat
usor, dezaprobator.

— Sapte lacite? am spus eu ca o introducere, aritind
spre poarta din fier.

Mi-a urmirit §i ea privirea.
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— Eui-am zis ¢ nu lacatele tin rdul afard, ci...

— Faptele bune si iubirea lui [sus.

O usoarid schimbare in atitudinea ei mi-a ardtat cd eram
pe drumul cel bun.

— Si ati avut dreptate.

— Ca de obicei!

Apoi a oftat.

- Si stiti, nu vreau si-1 vorbesc de riu, era un om bun
in felul lui.

Intre maini tinea o batistd pe care incepuse sa
o rasuceasca.

— Oamenii buni pot fi prada cea mai usoard! Riul
giiseste mai lesne drum spre sufletul lor, mai ales daci nu
stiu si se apere, dacd nu sunt indrumati, am plusat eu.

Doar a oftat.

Atunci a apdrut agentul cu o sticla de api la jumate. A
golit-o si a mai cerut alta.

— Aveti dreptate, a inceput ea sd vorbeascd. Mihai,
domnul Dulap, era in sufletul lui un om bun. Avea mereu
o vorbd pentru cei sirmani, a fost de citeva ori si la noi la
bisericd. Pastorul Ludovic, venit tocmai din Statele Unite,
il simpatiza peste misura! De fapt, ultimele doud dati a stat
la el, chiar aici! Eu si fiici-mea le-am ficut de mancare,
numai bunitituri ardelenesti, cd noi suntem din Bihor, de
la munte, iar lui ii pliceau cartofii facuti in cuptor, cu unt
si usturoi si smantana de-aia groasd usor saratd, cam nu se
mai face.

Acum, ci se pornise, era mai greu de oprit, insd am
stat si am ascultat-o povestind. Mateescu se strecurase pe
langi noi disparand pe o usd. Grilajul, legat cu sapte lacite,
se continua pe toata terasa ce inconjura curtea interioara.
Cinci usi se deschideau din ea, legind camere si, asa cum



